1957年9月，孫承緯初到北大。

孫承緯伏案工作。

■藍欣

那是一個冬日下午，天空明朗，清風中夾雜著些許寒意，我按時來到了約好的地點。叩門而入，隨著陶阿姨“來了，來了”爽朗的聲音，頓覺溫暖迎面拂來。我拜訪的主人公正立于沙發(fā)旁，微笑著，笑意中透出親切和慈祥。我掩抑住內(nèi)心激動：孫老師，我終于見到您啦——是的，他就是孫承緯院士，我們親切地稱他為“孫老師”。

這是我初次拜訪孫老師家的場景，也是我期盼已久的時刻。

初識，從模糊到逐漸清晰

“給你一本書，這是孫老師父母的紀念文集《溫暖》?！?/p>

“這些是關(guān)于孫老師的一些資料，你先留著，學習一下。”

“給你幾本關(guān)于孫老師的書，你多看看，以后有用?！?/p>

孫承緯學術(shù)成長資料采集小組的成員每每見到我，都會熱情地給我一些關(guān)于孫老師的書籍，并囑我多看。那段日子，我陸續(xù)收到了很多關(guān)于孫老師的書籍、資料。

對于剛加入采集小組的我來說，當時還并不清楚那些資料意味著什么，只是像“規(guī)定動作”一般，機械地一本本地翻看著與孫老師相關(guān)的資料。

那時，無論是從資料上還是日常工作中，我無數(shù)次看到、聽到孫老師的名字，但總感覺很遙遠，甚至遙不可及，讓我感覺孫老師特別“神秘”。

隨著工作的深入，這層“神秘”的面紗被逐漸揭開。

當時，因為要制作關(guān)于孫老師的相冊，我四處“搜羅”有關(guān)他的照片。從生活照到工作照，再到各類獲獎照片，每一張照片似乎都訴說著一段艱辛而精彩的往事……這讓我對孫老師的印象從文字直接轉(zhuǎn)換為了圖像。

初次拜訪孫老師家時，在和陶阿姨（孫老師愛人）的交談中得知，孫老師視力下降了許多，為了能方便在電腦上看清國內(nèi)外各類文獻，他特地買了兩個大顯示屏。從這簡單的語言描述中，讓我在感嘆之余，對孫老師閱讀文獻的“癡迷”又心生了許多敬佩。

在孫老師眾多照片中，有一張伏案工作的照片深深地觸動了我，因為這就是他的常態(tài)——無論是在工作中，還是在生活中；無論是在飛機上，還是在會議間隙，他總會利用很多碎片時間勤奮閱讀，不知疲倦。

在采集過程中，我不止一次被孫老師刻苦鉆研、認真負責的科研精神深深感動。這讓我更想走近他、了解他，希望能夠把他身上的這種科研精神準確地、清晰地刻畫出來。

走近，我們做好了充分準備

自加入采集工程以來，我參加了采集小組定期召開的工作推進會、采集工程交流學習，以及四川省科協(xié)的一些工作會議。于我而言，每一次交流，都是一次很好的學習機會。

2020年11月底，我們采集小組部分成員赴北京參加中國科協(xié)舉辦的中期評估會議（以下簡稱中評會）。這次會議不僅是一次學習機會，更讓我深深地感受到作為采集人身上具備的那份執(zhí)著和努力。

“不打無準備之仗?！边@是孫老師常說的話，采集小組也將此奉為做事原則。

當時，在得知中評會在北京召開時，采集小組早已按捺不住興奮——由于孫老師畢業(yè)于北京大學，北京有孫老師的母校、有孫老師共事多年的同事朋友……有這么多的“誘人”線索，無疑讓采集小組對此次的北京之行充滿了期待。

因此，除了準備好中評會所需的文件外，采集小組特地召開了赴北京的工作布置會，詳細安排了到京后的采訪任務和分赴北京大學、北京理工大學和國家圖書館等地的資料搜集工作。

在中評會上有一個畫面讓我記憶猶新。在我們小組作完報告后，恰逢下午階段的專家合議時間，可能是因為會議的緊張氛圍和久坐的疲憊感，各個采集小組成員趁此時間段紛紛離席，稍作休息。

當我也準備起身時，看到我們采集小組成員湯淼正半蹲在一位頭發(fā)花白的專家身邊，低頭輕語，像是在討論什么。后來得知，她正抓住此次難得的機會，就研究報告中的些許疑問當面請教專家。

這一幕令我心生感慨——盡管采集小組現(xiàn)有的成果已獲得了專家組的肯定，但我們還想更加努力、做得更好。

做好充分的準備工作，認真完成每一次采集任務，這也是采集小組一貫秉持的采集工作態(tài)度。

一路走來，我已深刻體會到，采集過程或許艱難辛苦、困難重重，但都無法阻擋我們想要做好采集工作的決心。因為我知道，采集工程不只是采集一份份珍貴的資料，更多的是，深入挖掘老一輩科學家身上凝聚的豐富精神內(nèi)涵，弘揚實事求是、潛心耕耘、迎難而上的科研精神。

我相信，每一位采集人的點滴付出，都會匯聚成采集工程中不可或缺的力量。

（作者單位：中國工程物理研究院）